ПОЧТИ КАК ТОГДА

 

В светлой уютной кухне кипит на плите чайник и одуряюще пахнет мятой. Я в своей квартире на окраине огромной Москвы достаю маленький лоток с зелеными листьями, и в глазах начинает рябить. Пахнет не тем, не здесь, я как будто не здесь.

 

Маленький деревянный дом, низкая дверь в сени, о которую стукнулась головой уже вся наша семья. На заплетенном виноградником окне вязаные занавески, а в углу огромный сундук, который скоро справит век, вокруг темно. Открываешь тяжелую скрипучую дверь, а на улице – хоть глаз выколи, подносишь руку к лицу и – ничего, темнота, пустота.

 

 

Я сижу на холодной скамейке и дышу глубоко. В этой укутывающей темноте слышно все самые мелкие звуки ночи, в пруду завели свои песни лягушки, где-то далеко лает собака, ухает сова в лесу, стрекочут кузнечики и едва слышно шумят крыльями летучие мыши, даже слышно как в траве с одного листа на другой капает роса. На черном небе россыпь звезд, как разбитый на осколки хрусталь, и разлитый млечный путь. От непонятно откуда взявшегося запаха меда кружится голова.

 

В доме горит свет, мягкие полосы пробиваются из трех окон, и слышны голоса. Это на кухне ужинают бабушка с дедом и весело смеется тетя. Я крепко сжимаю в руке чашку горячего чая с мятой и каждой клеткой тела стараюсь ощущать. Нет ничего теплее и уютнее, чем этот свет, перемешанный с отзвуками разговоров о разном. За этим столом мы пили дедов яблочный сок и пели песни всей огромной семьей. От теплого желтого света в окне и мне самой тепло, пробирает внутрь это ощущение предвкушения - я могу туда войти в любую секунду - в свет, тепло и голоса.

 

Я уже замерзаю от влажноватой августовской прохлады, но сижу и стараюсь не просто запомнить, а принести это внутрь себя, в глубь, в самую суть. Где-то там, где ощущаешь обычно сердце, как будто ворочается что-то большое, плотное, тяжелое, начинает крутиться каждый раз, когда в голове мелькает мысль, что когда-то этого всего не станет, и этот огромный комок горечи беспечно отравляет каждую секунду этого момента. Но пока оно все еще со мной. Я потираю замерзшие руки, укутываюсь плотнее и иду обратно в дом, в котором так уютно горят окна.

 

Пройдет три года, и я буду с остервенением чистить заросшую и заваленную листьями тропинку во дворе, как будто с каждой лишней веткой стараясь выдрать все случившееся и вернуть сюда деда, живого. В ту самую кухню, где под старенькими обоями на гипсокартоне два неровных профиля карандашом – мой и сестры – нам было десять лет и дед обводил на стене наши тени. Вернуть и его и себя в ту самую ночь с запахом меда и мяты. Чтобы снова можно было просто встать и войти в дом. 

 

В голову эхом врываются такие по-старчески спокойные рассуждения бабушки и самые страшные слова, которые я слышала в жизни:

 

- Вот и я умру, дом продадите, а книжки эти, наверное, новые хозяева сожгут.

 

В голове тут же всплывают, как в кино, черно-белые кадры – молодые бабушка с дедом, мой отец и тетя, детский смех, гости, события, а в углу книжный шкаф. И там лежат эти книжки, журналы, все то, что было их жизнью. Как сожгут? Я смотрю на нее и молчу. И больше всего на свете хочу вырвать у времени из лап и ее, и этот дом, и эти старые истрепанные книжки, которые прошли весь этот путь тоже, и когда-то были им с дедом нужны и важны. Маленькие части жизни, которой больше уже никогда не случится.

 

Как же неудержимо хочется остановить время, сохранить, уберечь. Схватить эти ускользающие сквозь пальцы шелковые нити, удержать в руках рассыпающийся атласный песок. Как будто с каждой его песчинкой выпускаешь из рук людей, их присутствие рядом, их руки, улыбки, тепло. Их то, чем они являются, их мельчайшие детали, насупленные губы, ноты голоса, фигуры речи, как они сплетают пальцы, как зовут тебя, как руки вытирают о фартук, как пекут плюшки, как спорят, как ходят, всё сохранить про них, записать на пленку подкорки навсегда и не позволить себе забыть.

 

Когда вдруг понимаешь что в каждом из них так много их самих, чего то особенного, уникального. Замереть, застыть, всю себя заполнить ими пока они еще есть, пока они рядом, этими руками, глазами, голосами, разговорами.

 

Вернуть, вернуть хоть на денек, просто постоять невидимой дымкой в стороне в той кухне с уютными теплыми окнами, с заплетенными виноградником сенями, просто послушать да посмотреть, еще хоть раз, один последний раз. 

 

Я в своей квартире в Москве завариваю чай и закрываю глаза. Пахнет мятой и медом.

 

Как тогда.

Почти как тогда.

Please reload

ЧТО ЕЩЁ ПОЧИТАТЬ

daryadmitrevna и ее утренний кофе

Привет! Я Дарья.

"Так можно ненароком и счастливой стать" - сказала я себе однажды, впервые почувствовав как это - быть с собой любящей, а не строгой, поддерживающей, а не воспитывающей, быть себе адвокатом и поддержкой, а не обличителем и критиком.

Мой блог - моя очень личная история о том, как я учусь выбирать себя и быть на своей стороне что бы ни происходило.  

Больше обо мне

ПОСЛЕДНИЕ ПОСТЫ В БЛОГЕ
Please reload

  • Instagram - Grey Circle
  • Facebook - Grey Circle
Please reload

1/2
Please reload

 НОВОСТИ БЛОГА И НЕРАССКАЗАННЫЕ ИСТОРИИ КАЖДЫЙ МЕСЯЦ

©Блог Утренний Кофе 2017

This site was designed with the
.com
website builder. Create your website today.
Start Now